黑色的真相

本文发表于《佛教文摘》第176期（2021年6月号）。

卢旺达种族灭绝大屠杀以及涉及的两个族群——胡图及图西，是我不时都会看到的名词。除了知道那是一件人间悲剧，我对这宗历史悲剧的详情并不了解，甚至是胡图和图西两者之间的关系，乃至于谁是加害者、谁是受害者也不甚了了。结果是电视剧《黑土崛起》（Black Earth Rising），让我去深入的了解1994年卢旺达种族灭绝大屠杀的前因后果。因为要看得懂《黑土崛起》就必须对那段历史有一定的了解。

卢旺达是非洲中部一个内陆小国。卢旺达的人口中，高达91%是胡图人，图西人仅占8%。胡图和图西族群其实有着相同的语言和文化，也无法从外形上去分辨彼此。胡图和图西最大的不同其实是源于他们从事不同的工作。胡图族群传统上以种植庄稼为生，而图西族群则以是饲养家畜为生。所以与其说他们是两个种族，更准确的应该说是两个阶级。由于饲养家畜的收入高于种植庄稼，于是图西族群成了精英贵族，后来某个图西家族更成了统治卢旺达的王族。当19世纪欧洲人统治卢旺达时，他们更强化了图西人的统治权力。于是卢旺达成了一个由少数精英阶级统治广大平民阶级的国家。

在1961年卢旺达独立并举行了第一次民主选举。很自然占了人口绝大多数的胡图人赢得了大选，于是胡图和图西两者之间的地位来了个大逆转。而胡图人在获得了权力后，也从受压迫者反过来变成了压迫者。从此两者之间的暴力事件层出不穷。长期的族群对立最终在卢旺达爆发了内战。在1990至1993年间，胡图政府和图西叛军开战。到了1994年初，许多胡图人，包括政府内一些高居要职者认为问题的根源在于图西族群，于是一个种族清洗计划已经在酝酿中。

1994年4月6日胡图政府的总统所乘坐的飞机被击落，他也因此死亡。随着总统的死去，终于在隔天4月7日爆发了针对图西人的种族清洗大屠杀。这期间共有八十到一百万的图西人被杀。也有大约十万胡图人被杀，这包括被图西人报复杀死的，也有被极端胡图人杀死的温和胡图人。后来图西部队在国际支持下反攻，将胡图政府军击败并建立新政权。于是突然之间情势又大逆转，图西官兵开始对胡图平民展开报复屠杀。

《黑土崛起》的女主角凯特就是在这个时候被英国人权律师及友人从卢旺达一个杀戮场里救出并带到英国的图西女孩。这个人权律师成了凯特的养母，凯特长大后也成了法律调查员。由于她身上带着的巨大仇恨，当她养母接受任命到巴黎提控一名图西将领时，她完全无法谅解。虽然她知道图西人也屠杀了胡图人，但是她认为那是情有可原的。她的养母和该图西将领却在审讯期间双双被暗杀身亡。凯特也从此卷入了一系列涉及当年大屠杀的案件，担任这些案件的调查员《黑土崛起》是一部剧情紧凑、高潮迭起的电视剧，这里不赘述这些案件剧情，我只想提出一个让我感触颇深的剧情，也是这部剧后来的最大转折。在追查这些案件时，当年参与把她救出卢旺达的她养母只友人终于告诉了她，她的真实身份——原来凯特竟然不是图西人，而是胡图人。她的胡图家族被图西人伏击，只有她一人逃过噩运。由于当时胡图人被看成是加害者，而图西人则是受害者。为了避开国际舆论顺利把她带到英国，同时担心当时的图西政府军对她不利，所以她养母及友人谎称她是图西人，并决定以后时机成熟时再告诉她真相。

就这样她活在一个巨大的谎言中，怀着对加害她族群的另一个族群的仇恨中长大，最后的真相却让她发现其实原来她属于自己一直怀恨的那个族群。而她以为她所属的那个族群才是加害她家族的族群。这样的转折而来的真相，让我不禁感叹，世间的一切种族仇恨和对立，真的有必要吗？从佛教的轮回观念来看，在三大阿僧祇劫中，我们应该都曾经出生为世上的任何一个种族。所以，所有的族群其实都是我们的族人。只是没有人来告诉我们真相以及我们“真正”的族群身份。就算有，为无明所屏蔽的我们，也不会相信这个真相。

电影里的邪教

本文发表于南洋商报《登彼岸》网络版【2020年7月2日：风声雨声】

发现美国电影里常会出现邪教。记忆中我至少看过三部电影里有这样的情节。不知道是不是属于巧合，三部都是科幻灾难片或惊悚片，这三部电影分别是 The Mist（中译：迷雾，2007年）、Bird Box（中译：蒙上你的眼，2018年）和 The Silence （中译：死寂逃亡，2019年）。后两部电影的邪教其实都不是电影的主要情节，我甚至觉得似乎有点像是为了不让电影太单调而特意加入的情节，因为电影的剧情其实都很简单。但是为什么加入邪教情节？有没有背后的深意呢？我没有看到有任何这方面的影评。

《死寂逃亡》的故事是简单的逃亡之旅，说的是世界各地突然出现不明的凶残飞行生物，有点类似恐龙电影里的飞龙，只是体型只有猫一般大小。它们看不见，只能靠声音攻击猎物，不管是人类或其他动物，只要发出声音便会瞬间被啃食到只剩骨头。电影说的是主角一家的逃亡经过，为了避免成为猎物，他们必须时时刻刻保持静默。电影最后说到人类因此发展出一种静默的新常态生活方式，恰似我们现在因为新冠病毒常说的新常态一样。

《蒙上你的眼》也是简单的逃亡之旅。说的是世界各地同时出现了许多人莫名的自杀。后来才知道他们是看见了神秘景象后便会被某种力量控制而导致他们自杀死亡。故事讲述一个妈妈如何得知有一个安全的地方带着两个五岁孩子逃亡的经过。间中倒叙说明事件的经过。为了不让他们自己看见那些神秘景象，他们在整个逃亡过程中都必须蒙上眼睛。

在这两部电影里，主人翁在逃亡中，都受到邪教分子的干扰。《死寂逃亡》里的邪教分子和故事主流没有什么关联，纯粹就是一批想要用非理性的方式来夺取新成员的邪教组织。而《蒙上你的眼》的邪教分子则不同，他们是一群常人眼中的疯子，但是他们却不会因为看到神秘景象而自杀，实际上他们认为那是美丽的景象。所以他们不必蒙眼，甚至他们千方百计要其他常人去看那令人自杀的景象。对于常人看到景象后自杀，他们认为那是在净化世界。

相比之下，《迷雾》这部电影的邪教，则是故事里的重点情节了，至少对我而言是如此。撇开这个情节，这电影也就变成一部和前两部电影一样简单的科幻灾难片了。电影说的是一个小镇被一场突如其来的浓雾淹没。同时迷雾中不时传出惨叫声，人们四处逃窜，主角和他的儿子与镇上的一些人则被困在小镇的一间超市里。几乎整部电影的故事都发生在这超市里。在这里他们开始目睹有人被迷雾里的不确知是什么的怪物杀害。甚至有者只剩下双脚。

电影里的邪教，是人们被困在超市里后才发展出来的。他们在面对未知的在超市外头迷雾中吃人的怪兽，不知所措，恐惧开始战胜理智。超市里很多出现了两批人，一批理性分析，想方设法保护大家的安全。另一批，则认为这是神的旨意，因为人类犯了错，同时认为必须做出生命的牺牲，才能赎罪及平息灾难。所以在电影中，我们可以看到邪教组织是如何兴起的。面对未知的危险和无法逾越的恐惧，放弃理性的思考，选择相信一个更高的神秘力量——神，也许就是一切宗教的来源，无论正信或邪信。

随着人们内心的恐惧越来越盛、对外头的危险越来越无能为力时，选择信仰的人越来越多，最后成了多数。当然一开始必须有一个能言善道的人在散播这个信仰。在电影里，我们甚至可以看到这个领袖一开始也并不完全“投入角色”，因为当她看到她的信徒竟然拿刀捅人的过激行为时，镜头前她表露出了惊骇和震愕的表情。但是当人们开始期待她的领导和发号施令时，她也很多的投入进去当邪教领导人的角色。甚至后来还指定下一个牺牲者是谁，并指挥她的信徒去强抢她所要的牺牲者。

从电影回想现实生活中的邪教，相信它们的起源因素也必是因为人们内心的恐惧和对真相的无知，也即是佛陀所说的无明，而需要一个寄托。而那些邪教领袖也许也是渐渐“训练”出来的。到最后，他们自己也开始相信自己就是神的代言人了。

因果法甚深极甚深

本文发表于南洋商报《登彼岸》网络版【2020年3月12日：风声雨声】

马来西亚在2020年2月23日开始的政权争夺战，终于在一个星期后暂时落幕了。不仅所有的政党和国会议员都涉及其中，甚至也波及到多个州的政权，而皇室也同样无法置身事外。作为这个国家的子民的我们，自然不能不密切关注其发展，然而其实却也是无能为力，能做的也就只有发表各自对事件发展的看法和观点了。于是我在社交媒体上看到了许许多多的评论。由于这次事件内幕重重，大家都看不清底细，我也看到许多人发表了各种各样的阴谋论。

这些阴谋论中不少都认为一切都是敦马哈迪的布局，甚至不少人一直认为整件事的起起伏伏和转转折折都是他的算计。我觉得这样的想法过于天真，也简直把敦马神化了。我虽然不认为这件从喜来登酒店开始发酵的权争事件敦马好像希盟所说的那样没有牵涉其中，但是我也绝对不认为他有能力操纵整件事的发展。最后敦马哈迪的失败结局也证实了这一点。

其实就像一局棋，两人对弈中，没有人可能预先设计好整局棋的每一步。因为对方的每一步，都会影响你接下来要该下的棋。这次权争事件，就像一局棋，而且是同时有很多棋手在下的棋。每一个棋手的每一步都会影响其他棋手接下来的布局。所以不可能有人可以掌控那么多人会走的每一步棋。人心是复杂的，尤其是政治人物在权争时刻的心思更是复杂。恐怕他们自己都不知道接下来自己该走哪一步，更遑论去掌握其他人的布局了。

这就正如佛教所说的缘起因果法，甚深极甚深。每一件事情的发生，都有着许许多多的前因，而所有这些前因，只要有任何一个小细节的发生有些微的改变，事情的结局就可能天翻地覆的不一样了。甚至于我们其实不能从因推断果，只能从果推论因。于是我又想起了一部多年前的电影“The Curious Case of Benjamin Button"。电影里的有一个小片段，是男主角班杰明对女主角黛西发生车祸的叙述。这段叙述给我的印象非常深刻，因为它让我看到了因果的如此不可思议。

班杰明从一个毫不相关的法国女人开始说起：“一个住在巴黎的女人正准备去购物。出门后却发现忘记了拿大衣，便折回去拿。就在她拿衣服时，电话铃响了。于是她停下来接电话，并聊了几分钟。而就在那个女人打电话的时候，黛西就为巴黎大剧院的演出排练。就在她排练时，那个女人打完了电话，出了门去叫一辆的士。那个的士司机由于前一趟车程结束的比较早，便停下来喝杯咖啡。与此同时黛西还在排练。这个的士司机，提前完成了一趟车程，喝了杯咖啡，接了那个错过前一班的士去购物的女人，又因为一个横穿道路的男人，的士被迫急停了一下。这个男人比原来上班的时间晚了五分钟，因为他忘记了调好闹钟。而在那个起晚了、忘记调闹钟的男人过马路时，黛西也完成了排练，正在洗澡。而就在黛西洗澡的时候，那个的士司机在精品店外等那个女人去拿她的商品。那个商品却还没有被店员提前包装好，因为昨天晚上那个店员刚和男朋友分手，把这件事情忘的一干二净。当商品被包好后，那个女人回到车上，的士又被一辆货车挡了一下。此时此刻黛西也梳妆完毕。在货车离开后，计程车终于可以行驶了。当黛西最后一个打扮完后，便等待她其中一个鞋带断了的朋友。就在的士停着等候红绿灯时，黛西和她朋友从剧院后门出来了。”

接着是班杰明的反问：“如果只有那么一件事情，并没有发生的话。如果那个朋友的鞋带没有断掉。如果那辆货车提前几分钟开走。如果那个商品早早就被包装好。如果那个店员没有和她的男朋友分手。如果那个男人的闹钟提前五分钟响了。如果那个的士司机没有停下来去喝杯咖啡。如果那个女人没有忘记她的大衣，而坐上了早一班的的士。黛西和她的朋友就将穿过马路，的士也只会擦肩而过。”

车祸发生前，任何人也不能说一只断了的鞋带或一个忘了带大衣的女人或一个停下来喝咖啡的的士司机或一个睡迟了五分钟的男人或一个前一晚和男朋友分手的店员，会造成一个舞蹈员遭遇一宗车祸而断腿。同样的，回来看我们今日的权争事件，我们实际上也不能把事情的起因简单化的归咎于任何一件事或任何一个人。不论你责难的那个人是谁或那件事是什么，他会那么做其实也必有他的前因，而他那么做的后果，也和之后发生许许多多因缘有密切关系。就像很多人把矛头指向阿兹敏，但是如果回过头去追究，我们也许也该问一问，他为什么要那么做，也许如果追问到底，我们认为的受害者，也许也不是完全无辜的，我们谴责的背叛者也许也不是完全事情的主因。

制度化的谎言

本文发表于《佛教文摘》第170期（2019年12月）

“谎言的代价是什么？不是我们错把谎言当成真相。真正的危险在于如果听了太多谎言，就难于辨别真相了。”这是HBO迷你短剧“Chernobyl”的开场白。这样的开场白马上就让我觉得这是一部值得一看的剧集。这部剧集中国直译为《切尔诺贝利》，台湾则翻译成《核爆家园》。然而这个位于乌克兰的地方，马来西亚中文报章把它译为切诺拜尔。

这部只有五集的短剧讲述的是1986年发生在当时还是隶属前苏联的乌克兰切诺拜尔的核子发电厂的四号反应堆的爆炸事件。这部剧集复原了当时事发前后的经过，当时执政者处理这事的态度和手法让我觉得无比沉重和悲哀。事发当天的负责人的草率和刚愎自用，现在我们重温自然觉得不可思议，但是我想，这种草率和刚愎自用其实无处不在。事发后，负责人还一再的否认事态的严重，检测的工作也一样草率，大家都用谎言来掩盖谎言。

和“谎言”相对的即是“真相”。政府成立的核事故调查委员会的首要调查员瓦莱里·莱加索夫为了查出和对外说出真相而面对苏联政府的巨大压力，甚至必须和恶名昭彰的国家情报机构KGB周旋，他的生命甚至因此受到威胁。但是他知道真相，同时知道真相的严重性，因为掩盖真相意味着同样的核爆很有可能会重演，他的选择让我们看到人性的光辉。他对他的战友感叹道：“在一个公正的世界里，我会因为我的谎言而被枪杀，但不是因为这个，不是因为说出真相。”

其实，这部剧是以莱加索夫的开场白及他接着的自杀而开始的。他把所有的真相偷偷的录在卡带里，然后把它们藏好后便自杀。那是在核爆发生的两年后。现实中，莱加索夫的自杀在苏联引起巨大震撼，核子反应堆的设计缺陷也因此迅速的被确认和改进。真所谓有人死得轻如鸿毛，有人死得重如泰山。

莱加索夫不是这事件中唯一发出人性光辉的人物。剧中的部长会议副主席兼燃料和能源局局长斯特兰·斯卡斯加德，被任命为政府对切诺拜尔事件的负责人。他不惧后果支持莱加索夫追寻及说出真相。现实中，除了莱加索夫，当时苏联还有许多无所畏惧的科学家，他们冒着极大的危险挖掘真相以帮助解决切诺拜尔核爆事件。剧中因此加入了一个虚构人物——白俄罗斯核能研究所中的核物理学家艾米丽·沃森，这个角色是由现实中参与处理此事故的多位科学家的言行结合而成。

关于切诺拜尔核爆事件，莱加索夫这么说：“没有任何事是正常合理的。那里发生的一切，之后发生的一切，甚至我们所做的一切，所有的所有……都是不可理喻的。”他的这句话应该是对整件事件最好的总结。

所有这一切的不可理喻都是为了维护执政者所谓的国家“尊严”或“威望”。苏联政府不让参与调查的科学家说出真相，即使这样做的代价是数十万人民的性命和对环境和大自然无比巨大的破坏。这样的制度化的谎言，其后果的可怕令人战栗。更叫人战栗的是那背后的愚昧和权力的傲慢。

佛教五戒里的第四戒律即是针对“谎言”的“不妄语戒”。不妄语是佛教的基本戒律。所谓妄语即是说谎、不真实和带来伤害的言论。不妄语向来是针对个人的行为和修行，但是从切诺拜尔事故，我们看到在现代复杂的社会里，不妄语不再只停留在个人层面，我们更必须制止制度化的谎言。因为制度化的谎言的后果可以是无比严重和可怕的！

权力游戏中的佛法

本文发表于南洋商报《登彼岸》网络版【2019年8月29日：风声雨声】

《权力的游戏》(Game of Thrones) 最终季在今年四年推出，于是这部曾经获奖无数的剧集，再次成为许多人的热门话题。这个剧集的故事里有各种元素：战争、权斗、魔幻、法术、信仰、宗教狂热、侠义。有时候，我感觉像在看《三国》或《楚汉》的西方版，有时候又像是《西游记》的西方版。但是，故事情节却与历史和当下的世界有着太多相似之处。因为，人性是相同的。我不知道原著作者写这部作品是不是想表达什么观念，但是我看观看的当儿却总是不自禁的想到佛陀的教诲。

故事发生在虚构的国度，有着众多的人物以及彼此错综复杂的关系，因而展开了非常复杂的剧情。剧中的人物，除了少数明显的奸诈之徒和忠义或侠义之辈外，大多数人物都游移于善与恶之间。真实人生又何尝不是如此？故事里有两个大陆，即东土(Westeros)和西域(Esso)，主要的剧情发生在东土。东土有一个中央王朝，下有归附中央的七个王国，分别由不同家族领导，七王国之内及之外也有其他权贵家族。

为夺取中央王朝及各自利益，这些王国和家族彼此争战，同时也因着各种利害关系而结盟，关系瞬息万变。此外七王国也必须面对极北之地的白行人和野人的袭击。所谓“白行人”即是活死人，由夜王所领导。夜王可以把所有未经焚化的死尸变成白行人，在此之前白行人已经不曾出现几千年。

剧名叫《权力的游戏》，所以“权力”是这部剧的主题。在这部剧里，我们可以看到权力如何让人疯狂。我在观看的当下不断的想起佛陀所开示的三毒“贪、嗔、痴“。权力让三毒完全蒙蔽人性，甚至于让人失去人性。在权力场中，每个人都有自己的盘算。谁也不知道谁才是可以信任的人。每个人都认为自己的出发点是好的，是对的。凡是自己迈向目标的障碍都必须被清除，不论是谁。

对权力的贪着，不仅让人出卖朋友、弑君杀主，让兄弟姐妹互相残杀，孩子杀死父亲，甚至还禽兽不如的连自己稚龄的孩子的性命也可以牺牲。剧中有一句对白让我感触良深：“动物只是跟随自己的天性，而我们却是违背自己的天性。”我无法理解，用如此的手段赢得的胜利和权位真的有意义吗？赢得了王位后，夜深人静或午夜梦回之际，内心能够安宁吗？更悲哀的是，最后的胜利也不属于自己。

在这部剧里，我也看到了部族之间的仇恨和猜疑，部族之间的政治对立，让三毒中的“嗔”也蒙蔽了人性。一个本是自己最信任、最崇敬的人，只因为他为更大的目的和原本对立的部族握手言和，于是突然之间变成了自己最大的仇人，而必须把他置于死地。一再出现的剧情是，各路诸侯为了一己的“嗔“，可以屠杀一族人乃至于整座城市的人，即使明知道那些人都是无辜的。我无法不去联想最近香港”反送中“事件当中，网上许多要杀掉对立立场者的言论。同时，也自然联想到马来西亚今日的族群和宗教之间的关系。特别是最近的爪夷文字和扎基尔事件，都一再的撕裂各族或各宗教徒之间的关系，完全凸显了各族群之间由于长期的对立关系而产生的”嗔“。

此外，我也看到人们的痴是如何可怕。因为自己的贪和嗔，赔上了孩子的命，自己也因此遭受到身心的折磨，然而却是完全不醒悟。当往昔所造的恶业带来了可怕的恶果时，他们想的不是忏悔，而是发誓以后如何以更狠毒的手段去报复。当然剧里也有智者，说了这么一句话““暴力是一种疾病。你不能把它传播给其他人来治愈它。”一如佛陀所说的“仇恨无法平息仇恨”。

当白行人在黑夜之王的带领下南下发动攻击时，多个家族以及野人为了对抗白行人，放下彼此的敌意而联合起来共同抗战，因为他们认为“真正的战争不是在家族之间，而是在生和死之间”。这里的生和死指的是活人和活死人（白行人）之间的战争。然而这句话让我联想到的却是我们各人的生死。我们终日里为各种目标打拼，完全忘了生死大事，浑不知在生死大事面前，其实所有的这一切也立刻变得不重要了。

剧集到最后，所有精于权争、觊觎权位的野心家都完全失败及相继死去。最后掌握权力的却是那些不愿滥杀、在乎生命多于权位的人。也许虽然看来剧中人大都善恶难辨，但是其实该剧还是有善恶观念的！

淡淡却深深的触动

本文发表于南洋商报《登彼岸》网络版【2019年6月27日：风声雨声】

很偶然的看了一部事前完全不知道的西藏电影《阿拉姜色》。很朴实无华的一部电影，就是很简单的说着一家人的故事，而且是很单调说着一个简单的故事。整部电影的拍摄手法，就像让观众跟在主角身边看着他们真实的生活着。此外，除了寥寥几句极具地方特色的华语，整部电影都是藏语对白，所以必须完全依靠字幕了解里头的对话。不过这电影连对话也不多，似乎导演不想用话语来传达想法，而是要观众自己去观察和体会。电影结束后，让我若有所失的细细反刍，然后又看了一遍，结果还真看到了不少第一遍时错过的细节。

电影的一开始就是女主角俄玛像是发了一个噩梦一般的在即将天亮的时刻在床上哭得很是伤心。而任凭她的丈夫罗尔基如何询问，她都不回答是什么梦，反而叫他去起火煨个擦赛——一种祭祀亡者的仪式。原来电影一开始就埋下了伏线。后来俄玛到医院体检，似乎得了重病。于是她突然决定要只身到拉萨朝拜。所谓的到拉萨朝拜不是我们一般的搭车或乘飞机前往，而是三步一拜，还是大礼拜的礼佛方式，一步一步的徒步前往。

不清楚俄玛的家在哪里，但是电影里透过一个路过的司机告诉我们以每天走五公里计算，要走上一年才能到拉萨。长达一年的三步一拜，而且有的路段的路面状况还很糟，要有多大的决心和毅力才能完成这样的朝拜呢？俄玛原本雇了两个替她背包袱和打点帐篷和吃喝的女孩，上路不久就不告而别了。俄玛出发后不久，罗尔基就追了上来，原来他去了医院，知道俄玛患了重病。罗尔基要俄玛马上回去，他们到成都的大医院医治。但是俄玛坚拒。认为那是命，不愿意去医治。

当时的观众一定和罗尔基一样以为俄玛是因为得了重病所以想去朝拜。罗尔基因为不放心太太，也跟着一起上路。后来俄玛的弟弟也载来了她那和外婆住在一起的儿子诺尔吾，和他们一起去拉萨。我们在俄玛和罗尔基身上看到了西藏人对信仰的坚持，可以完全放下一切去朝拜。此外，路过的人和他们在路上遇到的人家都主动的提供各种协助，也让我们看到了西藏人的淳朴及对信仰的虔诚。

两个月后，俄玛在路上病情恶化，临死前，她才告诉罗尔基她那天是梦到诺尔吾的爸爸来找她一起去拉萨。原来罗尔基是俄玛的第二任丈夫，诺尔吾是俄玛和前夫的孩子。在前夫生病住院时，俄玛答应要陪他去一趟拉萨朝拜，但是这个诺言却无法实现。于是俄玛带上了用前夫骨灰做成的擦擦（西藏的一种小型泥塑），要在临死前实现和前夫到拉萨的诺言。俄玛说这些话时，看不到罗尔基的表情，但是我们可以看到他原本放在装着该擦擦的包上的手慢慢抽离。他当下的心情可想而知。

俄玛临死前，要求罗尔基带着诺尔吾乘车去拉萨，并由诺尔吾背着她前夫骨灰做的擦擦。诺尔吾是罗尔基妻子和她前夫所生的孩子，他们之间完全没有血缘关系，而且诺尔吾对这个后父还心存芥蒂，因为当俄玛嫁给罗尔基时，罗尔基不让诺尔吾跟着到他家。俄玛死去后，一般来说他们也没有关系了。而且俄玛还是为着前夫而去的拉萨。但是罗尔基最后的决定竟然是带着已经失去父母的诺尔吾，继续俄玛未完成的三步一拜。要多厚重的爱，才能如此爱屋及乌呀！一路上他们两个人的尴尬关系慢慢的化解。他们通过一个已经不在世的人，和身边这个没有血缘关系的人有着非一般的亲情关系！

这部电影的重点是人，以及人和人之间的很细微的感情，所以里头没有我预期的西藏美景，也没有会吸引外人的西藏文化镜头。唯一的例外就是男女主角的大礼拜。大礼拜是整部电影里很重要的一环。特别是女主角的大礼拜，在电影里出现了很多次。坦白说，这还是我第一次如此“近距离”的看藏人的大礼拜礼佛。如此的虔诚和投入，完全不受客观恶劣条件的影响。当然在路上及野外大礼拜毕竟不同在寺院里，所以他们也需要一些“武装”，特别是手掌上套着木屐，因为手掌必须在粗糙的路面或地面不断摩擦滑行。

看了电影之后才知道“阿拉姜色”是藏语音译，是一首藏语民歌的歌名，意思是“请你干了这杯美酒”。难怪在电影里，罗尔基和俄玛唱了好几次这首歌。也是看了电影之后才知道这部电影虽然不卖座，却获奖无数。演员都是我陌生的藏族人。导演松太加也是藏族人，看了资料才知道这也是一个获奖无数的导演。而他的确是个有才情的导演。电影里没有强调生命的无奈，却处处透着淡淡的哀愁及对生命的豁达；电影里没有强调西藏人的信仰，却让人深深体会到藏人的信仰之坚定；电影里没有强调人和人之间的感情，但里头的人物的感情却能深深的触动你的心灵深处！

米花之味

本文发表于《佛教文摘》第167期

绝对是偶然的看了《米花之味》这部电影。如果不是因为自己向来耐得住慢节奏，我或许也没有耐心继续往下看这部节奏很缓慢的电影，如果我不耐住性子往下看，我也就错过了一部好电影。

不过，话说回来，这其实只是一部很平实的电影。故事也很简单，说的是在城里工作的傣族妈妈叶楠，辞去工作，回到乡下照顾留守乡下的叛逆期女儿喃杭，当中如何重新适应乡下生活以及和女儿如何从陌生到对抗到放弃再到互相知心的故事。我不知道这问题在中国大陆有多严重，但是在电影里，几乎所有的孩童的父母都长期在城里工作，孩子们都由祖父母看顾成长。但是电影要说的明显不只是留守儿童的问题。

喃杭也同样的自小在乡下由爷爷照顾长大，结果变成了问题少女，她无心学业，品行顽劣，除了爱玩手机还常说谎偷东西。但是她内心深处应该还是在乎妈妈的。在她偷了寺庙里人们供佛的钱花（用纸币折成的花）后，叶楠觉得很无助，觉得自己没有用，而且诶放弃城里的工作回来乡下没有意义，倒不如重新回到城里去，至少可以赚多一些钱。当然，最后还是走不成。这事喃杭看似不知道。

后来喃杭的知心好友喃湘露得了重病，喃杭去探望她时，喃湘露说，她以前生的都是小病，家里人都不回来看她，这次她要生个大病。她不知道她其实真的得了重病，而且已经是无治的重病。她也终于盼到了她的父母回来。当时，喃杭回答她的是：“我妈妈也差点不要我了。”两个女孩看似纯真的谈话，却其实让人觉得无比沉重。

因为喃湘露的病，电影里也云淡风轻似提到了其他问题。喃湘露的病无法治的其中一个原因是她的家人无法送她到大医院，因为很远很贵。此外山神也间接告诉他们她得病是因为村民太久没去山里拜石佛了。村民说他们已经五年没去拜石佛，自从五年前那里变成旅游景点收门票后便不曾去过。

这绝不是什么大制作。没有任何大牌演员，更没有现在很多电影的科技制作，就是一本平实的电影，即使母女的冲突也没有刻意的煽情，就是日常生活中的点滴。根据事后看的资料，除了女主角英泽和电影里的老师，里头的其他角色都是由当地人本色出演。

电影里的对白语言也很特别，不是一般我们听到的标准发音。资料说电影里的对白用的是当地的方言，但我觉得应该可能只是当地人说的有地方特色的普通话，就像马来西亚人说的有特色的华语。只有在娶新娘时唱的歌和年老灵媒在为喃湘露治病时的念诵，用的才是真正的当地方言。

这部电影吸引我的还有傣族乡下的风土人情。虽然不是记录片，但是对我而言除了看电影，也有看纪录片的感觉，特别是里头的许多长镜头。电影也让我们看到为了祈求佛陀庇佑的傣族的拜佛舞蹈，特别是最后叶楠和女儿一起进入到溶洞石佛前的舞蹈，更是带有多重的寓意。

电影里的许多情节也描述了当地傣族人和生活和南传佛教息息相关，甚至当地的青少年晚上需要wifi玩手机游戏也到佛寺外头，因为只有佛寺有wifi。一对新人结婚，新郎新娘也都到佛寺礼佛和供佛。只是这对新人穿的不是传统服饰，而是西式礼服。或许电影也想告诉我们西方和现代的文化也悄悄的在改变着这里。就像电影里的山神透过灵媒的口说，米花的味道已经变了。

最黑暗的時刻

本文發表於《佛教文摘》第164期（2018年6月）。

在最近一次的長途飛行中，我在飛機上看了一部電影Darkest Hour。不知道正式的中文譯名是什麼，就直譯為《最黑暗的時刻》吧。這是一部以歷史為題材的電影。電影述說的是一九四〇年五月發生在英國幾個星期的重大歷史事件，講的是英國首相邱吉爾帶領英國應對德國納粹戰爭的故事。雖然時間表很短，電影長達兩個小時。而且對我而言，似乎完全不認識邱吉爾這個時代的偉人。

電影裡的邱吉爾一出場就叫我驚歎，怎麼如此神似？有這麼相似的演員嗎？後來才知道原來是應用化妝技術。據說該演員蓋瑞歐曼為了拍這部電影一共花了兩百小時化妝。此外，他也在電影裡把邱吉爾演的入木三分。邱吉爾的霸氣和彷徨，他都掌握的很好。而且，他其實很帥，身材也很好，不像電影裡那麼的胖。

那是第二次世界大戰即將爆發之際。英國的在野黨因為不滿當時的首相張伯倫應對德國納粹時表現得太軟弱，而在國會要求他辭職。邱吉爾不是替補首相的第一人選。但是由於卸任首相屬意的替補人選不願接任，最後大家，包括國王，不得不接受邱吉爾接任首相。

電影一開始向觀眾呈現的是一個對下屬不近人情，吹毛求疵的邱吉爾。同時也讓我們看到一個睿智的邱吉爾夫人。邱吉爾夫人可以說是邱吉爾真正的賢內助。她在邱吉爾對下屬刻薄時為下屬挺身而出，卻在後來在邱吉爾彷徨無助時，給予他最好的忠告和鼓勵。同時我們也在電影情節裡，看到邱吉爾和夫人的鶼鰈情深。

邱吉爾接任後，完全沒有蜜月期，而是必須馬上應對德國納粹在歐洲的戰爭。當歐洲諸國一個接一個淪陷時，邱吉爾的戰爭內閣裡的同僚都主張向德國求和。邱吉爾卻認為求和就是投降，而主張堅持抗戰到底，但是得不到同僚的支援。他的外交部長甚至已經準備聯合前首相一起辭職來逼使邱吉爾下臺。更甚的是，英國的海軍當時有三十萬大軍困在海峽對岸的法國。軍方的預測，撤退的話，只能救回十分之一。失去三十萬大軍，邱吉爾就將有如無兵之帥了。

在這樣險峻的情況之下，在邱吉爾必須在國會發表講話決定是戰是和的前一晚，電影讓我們看到了邱吉爾的軟弱，同時向觀眾展示了一個真實的有感情的偉人。這個晚上的邱吉爾感覺迷惘無助又無奈而六神無主，甚至開始懷疑自己。這個晚上他的夫人對他說了一句經典名言：「你因為不完美而堅強，你因為有所懷疑而睿智（You are strong because you are imperfect, you are wise because you have doubts）」。

接著電影讓我們看到一個睿智的政治領袖，如何走入人群，以民意來逼使他的政治同僚最後不得不支援他的抗戰立場。邱吉爾以出色的政治演講著稱。電影裡當然也少不了他的演講。除了之前的就職演講，便是他最後在國會宣示抗戰的演講。他以深入人心、扣人心弦的語句，最終贏得人民和國會的支援。就連最初反對他的立場而主張求和的外交部長，最後也不得不讚歎他道：「他動員了英文語文並把它送到戰場 (He mobilized the English language and sent it into battle) 。」

電影到此嘎然而止。當然真正的歷史繼續演進！

死亡的睡眠里

本文发表于《佛教文摘》第162期（2017年12月）。

最近因为一些特别的因缘看了一部1998年的电影“What Dreams May Come”。中文片名为《美梦成真》。但是我觉得那是不理想的译名，也没有正确的表达电影的意涵。其实英文名称取之莎士比亚的著作，全句的意思为「在那死亡的睡眠里，将会梦见什么呢？」这是一部很细腻的电影，而且里头有很多发人深省的对白。同时，意外的发现里头有很多和佛法相应之处。

男主角克里斯和他的妻子安妮结婚十年，育有一男一女。克里斯是个理性的脑科医生，而安妮则是一个感性的画家。但他们却是心灵相通的知音。有一天，安妮因为工作关系无法载他们上学，而托保姆载送，结果却在途中发生交通意外，一对儿女因此去世了。安妮事后一直很自责，甚至需要治疗。而克里斯却一直表现的很坚强，还一直鼓励她不要放弃。这让安妮觉得他们太不一样，甚至打算离婚。无论如何，在克里斯给予她的支持下，他们熬了过来。不料，克里斯一次为了替安妮载画，竟然也在交通意外中去世了。安妮因此陷入更深的低谷。她认为她不但害死了两个孩子，还害死了丈夫，最后她自杀了。

克里斯死了后去到了天堂，但是安妮却因为是自杀的缘故，而下了地狱。电影从克里斯死后上了天堂开始进入了主题，为观众们塑造了不一样的天堂和地狱的概念。虽然脱离不了神教的模式，但是却也融入了很多佛教的观念。克里斯死后去到天堂，他没有看到他以为会看到的神，而是遇到他生前的导师带领他认识新的环境。他发现他到的天堂其实是他独有的，乃至于是他自己创造的。他根据安妮生前的画创造出了他自己的天堂。

在这里电影强调了意识的重要，也探索了何为“我”——“我”是我的手，还是我的脚，当我失去了四肢，我还是我吗——这些我们在佛教里常常探索的问题。他的导师引导他去发现他的意识，只有当他觉知到他自己的存在，他才算真正的存在。然后我们会发现到，即使是在自己创造的世界里，克里斯也不是万能的。他还是受到各种条件的局限，从佛法的角度来看，在他所谓自创的世界里，依然是依据缘起的，仍然是无法超越因果的。所以即使我们到了天堂，我们还是在缘起的世间。

当他的导师告诉他，安妮因为是自杀所以不会到来天堂，而是会下地狱时，克里斯愤怒的问他为什么惩罚她。导师告诉他没有所谓的惩罚和罪责，也没有所谓的审判，一切都只是自然的运作。这不就是佛教的因果业力观吗？佛法说我们的业力牵引我们，而不是由一个更高的主宰来审判及决定我们的去向。

电影对地狱的描绘也不是一般我们认知的上刀山下油锅的肉体上的折磨。而是带出说，地狱其实就是我们的生命走了岔路，在地狱的人是那些不知道自己已经死了，他们不知道自己做了什么，甚至不知道发生了什么事，而是活在否定自己当中。用佛教的话来说，也许就是无明。如果你无明的活着，其实你就是在地狱里了。

克里斯无法接受和安妮分隔于天堂和地狱，于是他毅然的去地狱寻找安妮，并要把她带回天堂。因为他们的心灵相通，他竟然真的在地狱里找着了安妮。在过程中，他也终于领悟了，虽然他之前一直给予安妮鼓励和支持，但是他其实始终没有和安妮一起面对他们生命中的打击。

当他经过一番努力仍然无法在时限内让安妮打开心结，他决定放弃了。但是他的放弃不是离开地狱回到天堂，而是决定永远留在地狱陪着安妮，尽管届时他们会彼此都不相识。结果却因为他这个和安妮在一起面对一切的决定，带领了他们回到天堂，也在那里和他们的儿女团聚了。电影的结局不是依据神教的教理，从此他们在天堂里永生，而是选择了佛教的轮回，他们投胎回到人间，相约再次在人间相逢过下一辈子。

不曾下畫的《羅生門》

本文發表於《佛教文摘》第156期（2016年6月號）。

不久前在一個佛教會分享了一些可以讓人和佛法聯想的電影。之後該佛教會的一個朋友給了我一張CD，那是一部日本電影。他說我會喜歡這部電影。CD上只有電影的英文名字“Rashomon”。我不知道這是甚麼電影，於是回家後便把它放一邊，之後就忘了這回事。過了好長一段時間，在那位朋友一而再的問起後，爲了避免下回見面的尷尬，我終於把CD找出來。當畫面出現在電視上時，我才知道這竟然就是日本著名的電影《羅生門》！

說起來很早就知道《羅生門》這部電影。中學時期開始便常常在許多文章看到作者提起這電影，新聞報道裡也常會出現《羅生門》這個名字。可以說當某一件事的不同當事人的說詞各有不同時，人們就會用《羅生門》來形容之。所以一直以來，對我而言，「羅生門」以其說是一部電影的名字，倒不如說是一個特別形容詞。也因此從沒想過要去看這部電影。結果卻是在如此的因緣下觀看了。

這是一部由日本著名導演黑澤明於1950年拍攝的電影。這部電影當年得了許多大獎，也被衆人譽爲史上最偉大的電影之一，但是一部60多年前拍攝的電影放到今日來看，總是覺得粗糙。也幸虧這部電影沒有採用甚麼特技，就只是這簡單的在說故事。其實，看起來就像是一齣舞臺話劇。而且最重要的是，電影所探討的主題是個永恆的人性問題。所以，其實60多年後看這部電影，還是會有所收穫。

這部電影的故事很簡單。一個強盜遇見一個路過的武士和他美麗的妻子。這強盜見色起意，在一處樹立裡強暴了武士的妻子，殺死了強盜，但是武士妻子卻逃脫了。後來一個樵夫進山砍柴，在樹林裡發現了武士的屍體。他報警後，警察抓住了強盜，也找到了武士妻子，甚至請來了女巫招來武士的靈魂。結果強盜、武士妻子和武士竟然說了三個不同版本的故事。

雖然三個故事的重心都一樣，即強盜強暴了武士妻子、武士死了以及武士妻子逃脫了。但是其中的細節卻不盡相同。原來每個人都爲了自己的尊嚴和面子而篡改了細節部分，美化了自己或者合理化了自己的不當行爲。但是後來樵夫卻說他們說的都不完全是真的，因爲他其實在現場目睹整件事情的經過。但是當樵夫在一座殘破的城門——即「羅生門」——對一起避雨的乞丐和和尚講述他的版本後，聰明的乞丐卻發現樵夫竟然也在說謊。

四個人訴說同一件事，結果都爲了各人各自自私的念頭，而出現了四個不同的版本。這樣的情節，在我們現實生活中，每天都在上演。捫心自問，我們自己何嘗不也常常在一些自己認爲不損整個事情架構的細節上，爲了掩護自己的過錯，或爲了維護自己的面子，而篡改或者故意隱瞞或者故意略去不說一些情節。這也就難怪，爲何六十年過去了，這電影的名字卻仍然常常出現在各類文字和媒體上。因爲，《羅生門》從來不曾下畫，而是每天以許多不同的版本不斷上映着！

生命的無私

本文發表於《佛教文摘》第154期

這部電影首先吸引我的就是它的名字——“Self/less”。是的，它不叫“Selfless”，而是“Self/less”。再加上這個字讓我聯想到佛教的無我或非我。據知，它的中文名是《換命法則》，據說也有直譯為《非我》的，但是不論哪一個，似乎都無法表達“Self/less”的意義——電影從一個人對個人生命的執着，追求自私的永生開始，卻因此認知到生命的意義，然後以對生命的無私付出來結束。

故事的主角是一個超級富有的年邁紐約產業大亨戴米恩。戴米恩雖然富甲一方，但是卻一直在女兒的成長過程中錯過了陪伴她，因此得不到她的諒解。而他唯一想到的彌補方法就是給她錢，但是她不但拒絶他的救濟，反而指責他一直以來都以為用錢就能解決一切。

當戴米恩知道自己罹患了絶症只剩下六個月壽命時，在一間秘密操作的生物科技公司的主腦奧爾布賴特的遊說下，他同意他不該讓他那偉大的意識因為身體的衰敗而離開人世，於是決定接受“換軀體”手術。奧爾布賴特告訴他，將把他的意識轉移到一具用生物科技製造的軀體去。該公司也會協助他以一個全新的身份重生，當然包括把他的財產轉移給這個新身份。

這當然是一部科幻電影，但是電影的重點不是科幻，因為劇情完全沒有花篇幅來講解裡頭的科技理論。所以我覺得這實際是一部劇情片，電影要說的是生命的意義，或者活着的意義以及質疑是不是為了讓一個生命延續下去我們可以不計代價。這電影也有懸疑和驚悚的成分，所以如果你想看這部電影，建議你在看了電影之前不要再往下閲讀。

手術順利完成。戴米恩現在擁有了一個全新的年輕的身體，重新享受年輕的生命。但是他必須服用一種特製的紅色藥丸長達一年，要不然會出現嚴重的幻覺，乃至昏迷。有一次他錯過了服藥，結果幻覺出現了。在幻覺中，他看見一個女人和一個患重病的小女孩，她們似乎等着他救助她們。他跟奧爾布賴特提起他的幻覺。雖然奧爾布賴特說那是正常現象，但是他卻訝異奧爾布賴特似乎知道那個女人是誰，因為他竟然知道戴米恩沒有說出來的細節。

戴米恩好奇的去搜查他在幻覺中看到的景象，結果卻讓他找到了這對母女的住家。他也在屋子裡看到了他自己（即他所擁有的新身體）和這對母女的合照。原來這身體的原主人和她們是一家人。戴米恩終於知道，所謂用生物科技製造的軀體是假的，那其實是另外一個生命體。他也漸漸發掘到，這個軀體的原主人馬克，為了湊錢醫治他那罹患重病的女兒，而把身體賣給這家生物科技公司。

這時奧爾布賴特派了人來要對付戴米恩。戴米恩於是帶著馬克的妻女一起逃亡。在逃亡的過程中，馬克的女兒讓他想起自己當年錯過陪伴自己的女兒成長。同時這過程也讓他領略到生命的意義以及生命中愛和家庭的重要。當然他更體會到對馬克的女兒來說，馬克留在她們身邊活着是比什麼都重要的事。

在他把馬克的妻女安頓好後，他假扮成戴米恩生前的朋友去探望他自己的女兒。他告訴她，她父親一直以她為傲。了卻這樁心事後，他做了一個無私的決定——停止服用那紅色藥丸。原來這藥丸的作用是鞏固新軀體裡戴米恩的意識以及剔除之前的馬克的意識。服藥一年後，馬克的意識就會除盡，幻覺不會再出現，但是如果一直不服藥，戴米恩的意識就會消失，而這個身體就會回覆成完整的馬克。

電影結束前，戴米恩/馬克從床上醒來，迷茫的看著自己和週遭。接着他打開桌上的電腦，看見了戴米恩對馬克說的話。戴米恩謝謝馬克讓他重生，現在他把這個身體還回馬克，讓馬克可以和他的妻女重新生活在一起！

回不去的歸來

本文發表於《佛教文摘》第152期（2015年6月號）。

偶然的看了電影《歸來》。坦白說，是因為看到是張藝謀導演的電影。再加上鞏俐和陳道明主演。他們兩人都是我喜歡但是卻不太容易看到的演員。電影一開始打出原著嚴歌苓時，我愣了一下，卻對電影更加期待了。結果，他們都不負所望。鞏俐和陳道明的演出無可挑剔。而張藝謀也算是以這部《歸來》回歸他讓我欣賞的電影風格。

這是一部節湊緩慢，故事看似非常簡單的電影，而且主要人物就是陳道明和鞏俐飾演的夫妻和他們的女兒三個人。但是如果我們了解故事背後的那個大時代，我們必定看到很多簡單情節以外的那種說不出的痛，而我們的心情必定會是沉重的。

這部電影改編自嚴歌苓的小說《陸犯焉識》。這是一部長達四百多頁的長篇小說，寫的是文革那個大時代的故事。據嚴歌苓說，這是她投入精力最多的一部小說。《陸犯焉識》以知識份子陸焉識在中國文革這個驚心動魄的大時代的悲劇命運來道出生命、自由和愛情的意義。但是電影《歸來》卻把重點放在小說最後三十頁的故事，而且幾乎完全不提文革，於是《歸來》成了一部愛情加一點親情的電影。

電影的前三十分鐘重點是陳道明演的陸焉識越獄回來看他的女兒和妻子馮婉瑜（鞏俐飾演，小說中的名字是馮婉喻；有人說嚴歌苓在為男女主角取名字是有企圖的，也許因為如此電影裡的名字改了）。因此連累到他們的女兒丹丹不能擔任芭蕾舞劇的主角。丹丹為了擔任主角不惜背叛自己的父親，而最後卻依然不但不能成為主角，反而得不到母親的諒解。

這三十分鐘是比較激情，也比較政治的，當然也是非常戲劇性的。對白非常的少，張力卻非常的大。陸焉識雖然潛入了他們家的樓裡，卻和馮婉瑜始終沒有見面和交談過一句話，只有在火車站馮婉瑜遠遠的對著陸焉識大聲喊的一句：「焉識，快跑！」

這樣的三十分鐘，讓我以為，接下來應該會有更大的衝突和澎湃的劇情。但是接著下來的八十多分鐘卻是出奇的平靜和內斂。張藝謀非常低調、平和，沒有控訴，乃至於不提苦難，卻處處讓你看到苦難。就像一個孩子無聲的哭泣比嚎啕大哭更讓人心悸一般。

陸焉識在火車站被捕後，時間突然跳到文革結束後。陸焉識終於平反，可以回家了。地點還是在火車站，但是來接陸焉識的是他的女兒，他的妻子馮婉瑜沒來。敏感的觀眾一定嗅到了悲劇的味道。漸漸的，我們和陸焉識一起發現他家中的一切早已物是人非。女兒丹丹不是一個芭蕾演員，卻成為一名普通的女工，而且不住在家裡。接著我們也和陸焉識一起悲痛的發現他的妻子馮婉瑜，雖然還是深愛著他，卻患了病，無法認得眼前的他。

陸焉識用了種種方式始終無法讓馮婉瑜認識他，於是最後荒誕的變成是替馮婉瑜唸信的同志，而且唸的是他自己寫給她的信。結果這唸信成了陸焉識和馮婉瑜溝通的管道，他把她要說的話，都寫在信裡唸給她聽。馮婉瑜雖然無法認得眼前的人就是陸焉識，卻從信中知道焉識要回來了，於是她每天都去火車站等候那個早已經回到她身邊的陸焉識。

這樣一等就是好幾年。直到他們兩人都兩鬢斑白，陸焉識還是每天陪著她去火車站等陸焉識。電影在陸焉識舉著寫著“陸焉識”的名卡，陪著馮婉瑜在火車站出口等候陸焉識的一幕中結束。生命的荒謬和無奈也盡在其中！

《露西》

本文發表於《佛教文摘》150期（2014年12月號）。

電影《露西》(Lucy)其實不過是一部科幻片，但是它的科幻之處不在科技，而是人類的大腦。電影的主題是腦力開發。電影說人類只用到我們腦力的百分之十，即使如此我們已經有了今日如此驚人的成就。電影想告訴我們的是，當人的腦力開發到百分之百時，人會是什麼樣子的，擁有什麼樣的能力。其他的一切都只是襯托，包括劇情。

因此電影的劇情其實一點都不重要，所以在電影結束之前，可以對於黑幫和警察之間的交火置之不理，而專注在露西隨著腦力開發漸漸達到百分之百的經歷。也所以電影才會有那麼多完全不合情理的地方。比如露西拿著槍在台北的醫院裡走來走去卻沒人在意，黑幫可以在酒店的大堂公然殺人等等。但是最不合電影本身的情理之處，是既然露西的腦力已經無所不能了，她最後又何必化成褐色的流體去溶解電腦等物體呢？

《露西》是不是一部哲理電影，我不肯定。我覺得電影裡沒有提出太多的哲理，就算有，也都是點到為止。比如在露西駕著法國警車高速亂闖的時候，那個警探說“遲到總好過死”，露西回答道“我們並不真的死去”。我以為電影接著會對“死”有一番詮釋，然後以此解釋露西為何在腦力開發後變得殺人不眨眼。但是對於“死”，整部電影之後卻完全不再提及。

但是，這部電影卻的確可以給人很多哲理的思考。電影的腦力開發和佛教向來注重的正念修行非常類似，所以對於佛教徒而言，更有想像空間。一邊看電影，我一邊甚至在想，佛陀成道後，是不是也開發了百分之百的腦力呢？

電影裡的露西在腦力提升後，她可以看到、聽到、感知到之前看不到、聽不到、感知不到的東西。她可以重新感受到母親在她小時候摸她額頭、親她臉龐的感覺，甚至感覺到嬰兒時期母親乳汁的味道。露西在腦力開發接近百分之百的時候，可以看到過去種種、回到遠古時代和原始人接觸——有人認為這就是被考古人類學者稱為“露西”的原始猿人，也是為什麼片中女主角名為“露西”的原因。

這一切和佛教經典裡對佛陀在菩提樹下悟道前的描述非常相似。佛教經典裡描述悉達多在菩提樹下悟道時觀察到自己的過去世，累世生死輪回的經歷在他的眼前一一展現，他觀察世間，一切情境，均無所遁形。電影裡露西達到百分之百的腦力開發之後，肉身不在了，但是她卻變成了無所不在。這和大乘思想裡佛的法身相似。

現在我們可能要問，那麼露西成佛了嗎？如果是，人們是不是只需要依靠藥物就能像露西一樣成佛？電影裡的露西其實否定了這一點。腦力達到極致後的露西和佛陀悟道最大的差別在於佛陀對眾生是憐憫和慈悲的，而露西卻似乎失去了人性中最重要的感情。當佛陀領悟到死亡只是緣起緣滅的現像，有生必有死，他以此教誨眾生不要執著，而不是漠視生命，他教導我們不要殺生。相反的，露西知道了“我們並不真的死去”後，卻變得草菅人命。

也許露西把百分之百的腦力都百分之百的用在了汲取宇宙的知識，於是她的心識裡再也沒有空間包容生命的感情。而佛陀卻是領悟宇宙的真理，所以成佛不是百分之百的使用腦力，所以佛陀的心識裡還有空間包容對眾生的憐憫和慈悲。所以佛陀最後成了人天導師，成就無上正等正覺，他的肉體也沒有在悟道後消失。而露西卻不過是變成了一個知識的載體，就像一台超級電腦！

雲圖的企圖

【本文供《佛教文摘》】

電影《雲圖》是根據2004年大衛·米切爾同名小說拍攝的。我沒看過原著，但是據說電影是忠於原著拍攝的。所以，就像小說一樣，這是一部很難理解的電影。據說小說出版後，有報章拒絕寫書評，理由是這小說太難懂。我也是看了《雲圖》這部電影兩遍後，才算把故事看懂了。但是對於電影所要表達的企圖，坦白說還是不太明白，但是在看第一遍時，雖然看不懂，卻感覺到很多和佛法契合的東西。

《雲圖》由六個獨立卻又相聯的故事串聯而成。這六個故事不是說完了一個故事才接著說下一個故事，而是把六個故事交插敘述，所以第一次看時，要把它們聯貫起來都是困難的事。特別是最後一個故事發生在世界末日之後，世界文明的發展回歸原始的時代，更讓人在理解及嘗試串聯時混淆。

這六個故事發生在從1849年到2321年長達一千年的不同時代，不同的人物身上，但是後來者卻又通過各種記錄得知他們過去的故事，結果這些人物之間又因此有了某種奇妙的聯繫。其實，電影雖然沒有明確交代，但是這六個故事的主角像是同一生命體的輪迴轉世。這六人長相各不同，性別也時男時女，這樣的輪迴轉世，比中港台在拍攝輪迴時往往由同一人來演，總是同一長相，更接近佛教的觀念。

這六個故事卻又能單獨存在，而且涉及的題材廣泛，同性戀、愛情和理想、親情的背叛、人類的貪婪、人性的尊嚴、友情的可貴、商業世界的不擇手段、從1849到2321年都同樣存在的對弱勢者的壓迫和被壓迫者的反抗、內心的恐懼、對美好生活的追求等等，都可以拍成各自吸引人的電影。那麼多的情節和故事，也就難怪這電影幾乎長達三小時。

第一個故事是亞當·厄文(Adam Ewing)的太平洋之旅，發生在1849年。亞當·厄文把他的遭遇寫在日記裡。第二個故事發生在1936年，雙性戀的貧窮年輕音樂家羅伯特·弗洛比舍爾 (Robert Frobisher)離開男友和故鄉，替一個著名音樂家做著記譜的工作。他在音樂家家裡無意中讀到了亞當·厄文的日記。他一直以書信告訴男友斯克斯史密斯他的一切。後來他在創作了自己的絕世之作《雲圖六重奏》後，吞槍自盡。

第三個故事發生在1973年的加州三藩市。記者路易莎·雷 (Luisa Rey) 在採訪關於一座新核電站陰謀及其引發的謀殺事件。她在採訪過程中看到了當年弗洛比舍爾寫給史密斯的信件，並找到了《雲圖六重奏》的唱片。她第一次聽到該樂曲時，便覺得很熟悉。

第四個故事來到了2012年的英國。蒂姆斯·卡文迪 (Timothy Cavendis) 是一個65歲的出版商，發了橫財卻引來黑幫向他勒索，他向哥哥借錢，哥哥趁機報復他當年和嫂子有染。他收到的一篇手稿，寫的正是關於路易莎·雷揭露核電站陰謀的故事。卡文迪也把自己的經歷寫成劇本。

第五個故事是我最喜歡的故事，有淒美的愛情、人性的尊嚴和生命的意義。發生在不遠的未來——2144年，地點是韓國新首爾，那時舊的首爾已經被水淹沒了。故事主人翁是一個「複製人」,編號星美451 (Sonmi~451)。在龐大商業利益的集權統治下，星美451像機械人一樣的工作和活著。監控者隨時可以用遙控器把他們像動物一樣的處死。他們死後還被製成其他「複製人」的食物。有一晚她的同伴偷偷給她看了由卡文迪所寫的劇本拍成的電影。後來星美451被地下工會組織多次營救，她最終和工會組織合作，發表宣言鼓勵人民反抗霸權。星美451之後也因此被處決。但是她發表宣言的視頻卻流傳了下去。她的宣言極有意義，並多次在電影中重複：我們的生命不是我們自己的，從出世到去世，我們和其他人緊緊相連，過去和現在。 (Our lives are not our own. From womb to tomb, we are bound to others, past and present.)

第六個故事，發生在遙遠的未來——2321年的夏威夷島上。人類經歷了一場浩劫，世界文明回到了原始時代。但是卻也有人掌握高科技，並且去到了外太空。而星美451此時成了夏威夷島人的神。紮克里 (Zachry) 是島上的土著，和族人過著原始的生活。他們常常受到島上食人族的逼害。一天，一個掌握高科技的人來到島上，尋找名叫雲圖的天文台。紮克里協助她找到了廢棄的天文台，並向外太空的人類發出了求救訊號。紮克里回到村裡發現村子已經被食人族部落洗劫，族人均被殺死。出於憤恨，紮克里刺殺了食人族的首領。最後他們一同離開地球到外星去。第六個故事給我的感覺是，人類作為一個整體其實也在成住壞空之中輪迴。

《雲圖》給了我很多的想像、思考和領悟空間。我這些想像、思考和領悟是不是就是《雲圖》的企圖，也就不重要了。

2012看的電影

2012年通過網絡看了一些電影，當然這些未必是2012年的電影，有一些是舊電影，但是我卻是在2012年才看。對一些比較有印象的做個記錄。

白鹿原

本片改編自陳忠實的名著《白鹿原》。該書也獲得第四屆茅盾文學獎。小說在多年前看過了，很多情節其實也記不清了。不過原著時間跨度長達半個世紀，但是影片礙以長度，只能講述其中1912年到1938年間的故事。當然小說太長，說的故事也太多，而且很多也的確可以獨立存在的，電影截取一段故事來說是明智之舉，把重點放在田小娥（張雨綺飾）身上，應該也是迎合市場的聰明之舉。可惜我覺得張雨綺演得不出色，結果電影也跟著變得不出色了。無論如何，電影中原生態的秦腔演繹與蒼茫的麥田取景是最令人回味的，也是小說裡「看」不到的。電影導演王全安是我陌生的名字。

銅雀台

銅雀台
曹操（周潤發飾）和後漢國丈伏完（倪大紅飾）

因為曹操和周潤發而看了這部電影。結果發現電影裡最有氣勢的演員竟是戲份很少的倪大红——就是在新《三國》裡飾演司馬懿的那個。當然周潤發也演得不錯，但是總覺得他還缺少了一點梟雄的氣勢。倒是電影結局前演出了曹操的人性另一面。電影到最後把曹操奸雄的形象徹底顛覆，他說「孤殺了一輩子人，殺累了。」他不但放過了政變者和欲殺他的刺客，最後和漢獻帝的對話，更把曹操變成了忠臣，挾天子以令諸侯只是逼於無奈。他說「若皇上能成為本朝高祖那樣的安邦定國之主，孤也就盡心做張良那樣的治世賢臣了。老驥伏櫪，志在千里。神龜雖壽，猶有盡時。」後面四句來自曹操名詩《龜雖壽》，只是次序顛倒了，意思也就不同了。從原本的豪邁變成了壯志未酬！另外，我覺得電影的一大敗筆是把刺殺曹操的那場戲拍成了武俠片。而且劇情改得有點過火，不過加入劉亦菲從女人的角度去看天下倒是神來之筆。

生死劫

是偶然的看網上看到這部電影。所以吸引我去觀看《生死劫》只是因為這部電影由周迅主演。這是周迅早期的電影。電影裡周迅飾演的胭妮是一個下放到農村的女知青的孩子。但是母親沒有讓她在農村長大，不到一歲就把她送到北京，讓姥姥帶大。因為從小就離開了媽媽，讓她感覺自己的存在是多餘的。加上生活在姥姥家那種寄人籬下的委屈，她變得孤僻、沉默寡言。大學的錄取通知書讓她感覺自己的生活有了新的景象，可是他遇到了木玉（吳軍飾）——一名貨車司機。她被突如其來的愛情沖昏了頭腦，放下學業跟著他。直到後來，她才知道自己的賭注下大了，木玉只是利用她生小孩，然後賣掉小孩換錢，而且她不是第一個，當然也不是最後一個。很平實、很灰色的一個故事，但是因為胭妮面對如此打擊沒有自我放棄，並且堅強地活出自己，讓電影也變得有些陽光。電影拍得真實，周迅的演出更是可圈可點，收放自如。

寒戰

相信看《寒戰》的人都會不期然的想起《無間道》。香港電影總是有它的框框，只是不同時候有不同的框框，不同電影類別有不同框框。不過寒戰的確也是很好看的一部電影——香港電影。也就是，吸引人的商業元素一定不少，劇情緊湊，高潮迭起，其實電影節湊太快，很多情節都交代不清。電影一開始就有意的引領觀眾去認定壞人不是劉傑輝（郭富城飾）便是李文彬（梁家輝飾）。而最後他們兩人卻都是接近完美的警察。當時我就想為了大陸市場，警察的形象必須正面。不過電影中談了很多法治的精神，感覺上又像是想向大陸同胞灌輸法治精神。不過案情大白後，倒是讓我覺得犯案動機太沒說服力。特別要提的是，我看的版本是華語版，但是不是配成北京腔那種，而是香港腔的華語，而且就是郭富城、梁家輝、劉德華等演員自己的配音。最後要分享的是電影裡劉德華的名句：非常時期，用非常手段。

聽風者

像《寒戰》讓我想起《無間道》一樣，《聽風者》讓我想起《風聲》。《聽風者》和《風聲》是同樣的時代背景，說的都是國共戰爭期間的諜報鬥智鬥力的故事，電影的諜網頭領同樣叫「老鬼」，同樣由周迅主演，甚至電影名字裡都有一個「風」字。但是比較起來，無論在懸疑、張力，《風聲》都出色許多。《聽風者》的演員表雖然以梁朝偉掛帥，但是我覺得電影中最吃重的角色其實是周迅。而且我也覺得梁朝偉在這部電影的演技也比周迅遜色，當然不排除我喜歡周迅的主觀因素。

當然，2012年還看了一些其他較有印象的電影，不提外語片就有《鬼味人間》、《車票》、《浮城謎事》、《幸福迷途》、《桃姐》、《夜奔》、《畫皮2》。除了《畫皮2》和《鬼味人間》是鬼怪電影，其他的都是相當不錯的劇情片。而這些劇情片，除了《桃姐》，其他的不曾應該也不會在本地電影院上映。

《中國好聲音》

我向來很少看電視真人秀，更別說喜歡了。但是《中國好聲音》卻真的讓我着迷。其實我是在初賽（也就是導師背對着參加者的第一輪）幾乎結束時，才開始看這個節目的。當然得感謝PPS這個東西，讓我可以從第一集節目從頭看起，而且沒有穿插廣告。

這個節目一開始吸引我的當然是那許多的好聲音。我真的好驚喜的發現，中國竟然有那麼多的好聲音。但是接下來這個節目能夠讓我深深喜愛的卻是所有參賽者，不管他們是否讓導師為他們轉身與否，他們對表達了他們音樂和歌唱的執著。也不管他們是否入選，導師們都給了他們很多讚美或鼓勵的話。這和其他選秀節目的評審的毒舌形成強烈的對比，也是我喜愛這個節目的另一個主要因素。

有人說這個節目中捧紅的不是參加的學員，而是四個導師。對我而言，庾澄慶和那英是我熟悉的歌手，劉歡在北京奧運時便知道了，倒是楊坤是個完全陌生的名字。這個節目確實讓我更認識他們。對他們都留下好印象，尤其是劉歡。雖然不是很喜歡他的歌，但是卻很欣賞他的為人，也折服於他的評論。尤其喜歡看到他對落選者的鼓勵以及他對後輩的愛護。

但是這個節目當然還是讓很多優秀的歌手可以有機會站上一個那麼大的舞台。梁博，在初選時只有那英為他轉身，他的演唱在節目播出中被剪的不足半分鐘，但是卻越戰越勇，最終成了《中國好聲音》的優勝者。我覺得他的獲勝實至名歸，但是沒想到後來看到許多質疑和否定他的議論，讓我有點錯愕。其實，我覺得他從和黃勇對決《北京北京》時，便一路表現優異。四個導師都給了他很好的評語。讓我選我也選他。

當然聽歌是很個人的事。所以對於我喜歡的歌手被淘汰，我覺得遺憾之餘，也從不質疑節目製作。所以雖然我極度不喜歡吳莫愁，但是也不去質疑庾澄慶為甚麼選她。如果讓我選，四個組的優勝者會是：金池（庾澄慶組）、權振東（劉歡組）、金志文（楊坤組）及梁博（那英組）。可惜金池和權振東無法進入四強。特別要提金池，其實我是在FB看到她在《中國好聲音》的演唱而開始知道這個節目的。真的期待可以再聽到他們唱歌。其實我六歲的孩子這幾天也問我：「爸爸，為甚麼你沒有看《中國好聲音》了呢？」

諸葛亮功蓋三分國

《三國演義》給我留下最深刻印象的人物非諸葛亮莫屬。連詩聖杜甫也對諸葛亮推崇備致，在《八陣圖》一詩中說諸葛亮「功蓋三分國」，認為諸葛亮的功業蓋過三國時代所有人。

羅貫中應該更是推崇諸葛亮。所以在《三國演義》之中，處處凸顯他算無遺策的智慧。諸葛亮在《三國演義》中和東吳周瑜及魏國司馬懿的鬥智是個人最喜歡的三國情節。他的草船借箭及空城計更是膾炙人口。我記得中學的華文課本還有《草船借箭》這一章呢！

所以諸葛亮死後，《三國演義》就變得不好看了。我記的少年時期讀的《三國演義》分上、中、下三冊。上冊幾乎要結束了，諸葛亮才在劉備三顧茅廬之下登場。下冊讀到一半，諸葛亮在第六次北伐中病死了。我知道很多人和我一樣，都覺得諸葛亮死後的《三國演義》看不下去了。相信新版電視劇《三國》的編劇也一樣，所以諸葛亮一死，編劇只用一集便完全交待了諸葛亮死後的三國故事，全劇大結局了。

當然不能不說，羅貫中對諸葛亮應該有過譽和神化之處——空城計就是羅貫中杜撰的。無論如何，諸葛亮必定還是個奇才。單就他能夠幾乎以一人之力，不但把蜀國治理的井井有條，還能以弱擊強，對強大的曹魏造成很大威脅，就可見一斑。

我看《三國》

新版《三國》之所以叫《三國》而不是《三國演義》也許就彰顯了編劇朱蘇進不想照搬羅貫中的原著，而是要寫一個他自己心中的三國故事。所以，雖然《三國》的故事脈絡還是以《三國演義》為藍本，但是卻也大刀闊斧的改了很多，特別是對主要人物的描寫更可說是重新創作。

羅貫中的原著以漢室為本位，以劉備的忠義為重心。原著中明顯的尊劉備貶曹操，更是以劉備為第一主角。但是《三國》裡，曹操卻明顯的是第一主角，而且還給曹操塑造了很正面的形象。我不通歷史，不知道真正歷史上的曹操究竟是如何的，但是我想他確實是「治世之能臣，亂世之奸雄」。

曹操

曹操在和劉備青梅煮酒論英雄時，自己說「天下英雄，唯使君與操耳」。但是我覺得其實就算不以漢室為本位，不貶之為奸詐，我認為曹操還是不能稱之為英雄，只能說他是一個梟雄。他為達目的不擇手段、性多疑而濫殺。他的名言：「寧我負天下人，莫讓天下人負我」，更把他的梟雄本色顯露無遺。雖說他「用人唯才」，但是當那人不能為他所用時，他也一樣殺之。他賜死荀彧就是一個很好的例子。但是這個新版《三國》的曹操還有一個缺陷，那就是太過張揚跋扈，我覺得曹操應該是更內斂、更複雜的。

劉備

至於劉備，雖然從第一主角的位子上換下來了，而且恐怕他還只能算是第三主角，（我買的DVD封套劇照上，明顯的最突出的兩個人分別為曹操和諸葛亮）。但是我覺得《三國》的編劇也一樣的給他塑造了很正面的形象。雖然仁義少了，但是劉備在《三國》裡卻是一個可以和曹操分庭抗禮的雄主。編導在許多重要事件上，讓劉備決策，而不是完全聽諸葛亮的。一改過去我們所謂「哭出來的江山」中那個軟弱無能的劉備刻板印象。而且劉備的武藝也不賴，還能衝鋒陷陣。在這點上比曹操還強。

布城不是荊州

近日在追看連續劇《三國》。看群雄逐鹿、攻城掠地、巧取豪奪。沉浸在烽煙四起、人喊馬嘶，戰鼓如雷、亂箭飛舞，刀光血影的亂世當中。

回到現實，翻開報紙，驚見丞相，哦不，是首相，呼吁百萬青年捍衛布城。殺氣騰騰！恍惚之間，以為自己還在三國的戰場上。

記得他不久前還說過為捍衛布城，不惜粉身碎骨。莫非首相也在追看《三國》？投入過度，以為現在依然是「馬上得天下」的時代？還以為他變成了主公，天下霸業是他家的家業？

在民主的國家裡，執政黨是受人民之托來管理國家的。執政黨要想繼續執政，要做的是拿出政績爭取民心。不是呼吁人民捍衛政權。

布城不是三國時代的荊州。國陣不是曹操，民聯也不是劉備孫權。

布城不是國陣的，更不是納吉的。除非面對外國入侵，沒有人需要、也沒有人可以號召任何人來捍衛布城。

江湖再现

我国佛教界颇有才气兼名气的牛医生，在他的博客一连写了三篇和《剑雨》有关的文章，评电影也谈佛法。他把《剑雨》评为“卧虎藏龙以来最精彩的武侠片”。结果让我心痒难耐，也急急的（其实已经很迟了）看了这部电影。

我不是影评人，无法像牛医生那样的详细的评论《剑雨》，更无法像牛医生那样看出电影的什么风格。但是这部电影确实让我看得很过瘾，比看《卧虎藏龙》还要过瘾得多。觉得无论是武侠味，还是江湖味，《剑雨》都比《卧虎藏龙》来得更有味。

这可以说是一部既现代又传统的武侠片，它甚至让我想起小时候看的“古龙原著、楚原导演”的武侠片。印象中长大后就没看过这么过瘾的武侠片。这么多年来，除了《卧虎藏龙》的李安，王家卫、徐克、张艺谋等大导演都拍过武侠片，但我始终觉得那些武侠片就是不够味。所以有人看了《剑雨》后说“武侠片可以不没落”，而我则有“江湖再现”之感。之后才知道，这部电影的原名本是《剑雨江湖》。

对于剧情，我没想太多。对武侠片不必太介意剧情，反正江湖光怪陆离、无奇不有。而根据武侠片的传统，江湖上关于罗摩遗体（罗摩明显的是达摩祖师的翻版）的各类神奇传说必定是言过于实的，细雨或曾静的平静日子必定不长久，江阿生必定不是泛泛之辈——只是我以为他会是陆竹（这名字让我想到虚竹），而没有想到他是张人凤（这名字让我想到苗人凤）。

演员方面，我大多不认得，但是基本上选角还不错。惊鸿一瞥的陆竹是我最喜欢的角色。也最喜欢陆竹和林熙蕾饰演的细雨在山洞的那场戏。电影让张人凤死而复生，而不是陆竹，我倒是有些失望。不过想想，如果李宗翰饰演的陆竹变成郑宇成，恐怕陆竹也不会让我这么怀念了。杨紫琼在这部电影的表现也很出色，比起从前，内敛了许多。

《剑雨》另一特色就是加入很多佛教元素。尤其“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打”的故事更是脍炙人口。不过，这个故事却是杜撰的，我认同牛医生所说的：“很肯定是假的。”